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1 On aurait pu croire que la perfection unanimement saluée du Roman de Tristan et Iseut
renouvelé  par  Joseph  Bédier  (1900)  découragerait  les  adaptateurs  de  tenter  d’autres
reconstitutions de cette fameuse « histoire d’amour et de mort » : ce fut le contraire qui
se produisit, et il n’existe pas aujourd’hui de légende médiévale qui ait suscité, et de très
loin,  autant  de  réécritures  que  celle  des  amants  de  Cornouailles.  Aux  vingt-deux
renouvellements français postérieurs à Bédier que je citais dans ma thèse1, et après une
accalmie  d’une  dizaine  d’années2,  sont  venues  presque  coup  sur  coup s’ajouter,  à
exactement cent ans du renouvellement bédiériste, deux adaptations d’une originalité
certaine :  La  Folie  du  roi  Marc de  Clara  Dupont-Monod 3 et  le  Iseult  et  Tristan de  Yann
Brekilien4.
2 Un seul point commun, souligné dans les deux cas par le titre, rapproche ces romans :
leur volonté de focaliser le récit sur un personnage habituellement moins valorisé de la
légende. Mais, au delà de cette revendication d’originalité, tout sépare ces deux textes,
dans les  moyens utilisés  comme dans les  buts recherchés.  L’ambition du premier est
d’ordre  avant  tout  romanesque :  si  la  trame  popularisée  par  Bédier  y  est  bien
reconnaissable,  elle  y  est  diffractée  et  redistribuée  en  un  enchevêtrement  temporel
complexe. Long monologue torturé du roi trompé, il n’évite pas toujours les lourdeurs et
les  contorsions  lorsqu’il  s’agit  de  faire  raconter  par  ce  narrateur  trop  impliqué  des
moments de la vie des amants qui lui restent traditionnellement inconnus. Pour Clara
Dupont-Monod, le roi Marc n’est dupe qu’en apparence du jeu du couple adultère : à la
fois  masochiste et  victime du devoir  de dignité incombant à  sa charge,  il  souffre en
silence, retirant un sombre orgueil d’un savoir qui lui fait toujours prévoir d’avance les
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ruses des amants, mais qui doit rester caché sous peine de voir anéantie la (fragile et, en
fin de compte, illusoire) supériorité qu’il lui donne.
3 La phrase d’ouverture, dans sa crudité elliptique très « fin de (XXe) siècle » annonce la
couleur :
Je m’appelle Marc, je suis roi de Cornouailles et ma femme me trompe.5
4 Et  cette  position  « non-dupe »  du  roi  n’est  pas  sans  suggérer  une  relecture  parfois
audacieuse des textes médiévaux. Ainsi la scène, si étrange, de la surprise des amants par
Marc  dans  la  forêt  du  Morois,  chez  Béroul,  en  reçoit-elle  un  éclairage  non  dénué
d’intérêt :
Je  décide  de  la  croire  fidèle.  Je  décide,  là,  maintenant,  devant  Tristan  et  Yseut
endormis, qu’un corps vêtu d’une chemise, qu’une épée séparant deux corps, qu’un
sommeil  aussi  tranquille,  garantissent  la  chasteté.  Je  le  décide;  reste  à  m’en
convaincre.6
5 Ailleurs,  tel  trait  de  mœurs  étonne ;  ainsi  le  bref  épisode  du peintre  venu « faire  le
portrait » de Marc (ce dernier le trouve même « très ressemblant »7) apparaît-il comme
un anachronisme peu utile dans la trame du récit, et l’écriture n’échappe pas toujours au
didactisme. On se posera par exemple la question de la pertinence de cette notation qui
s’insère un peu en porte-à-faux (le  détail  mythique devient  commentaire pour guide
Michelin) dans le monologue du roi au moment où, juché dans le pin, il entend venir les
amants :
J’ai froid. J’entends un bruit. On raconte que Tintagel a été construit par des géants,
et qu’il devient invisible deux fois par an, une fois en été, l’autre en hiver.8
6 En bref, donc, sans être une réussite totale, ce roman marqué par une certaine préciosité
et qui fut honorablement accueilli lors de la rentrée littéraire 2000, constitue sans aucun
doute l’une des versions modernes les plus travaillées et les plus purement littéraires de la
légende.
7 Le texte de Yann Brekilien, polygraphe bien connu des milieux celtomanes, avoue, au
contraire, d’entrée de jeu qu’il sert une cause : celle de la culture celte brimée, étouffée,
etc. par des envahisseurs ingrats qui, pourtant, lui doivent tout. De Renan et Hersart de la
Villemarqué aux plus  modernes revendications autonomistes,  on connaît  cette  vieille
rengaine misérabiliste qui a toujours été accompagnée d’une volonté de récrire quelques-
uns des  plus  grands textes  de la  littérature médiévale.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  refaire
l’historique de cette vaste querelle9 ;  plus modestement, on s’attachera, afin de mieux
dégager l’originalité (réelle) du propos de Brekilien, à en repérer les traces à travers les
adaptations post-bédiéristes de la matière tristanienne, terrain de polémiques privilégié
dans  la  mesure  où  près  de  la  moitié  de  ces  réécritures  s’attache  plus  ou  moins
explicitement à réévaluer à la hausse l’importance du substrat celtique de la légende.
8 Certes, on ne s’étonnera pas de trouver l’explication de cette velléité récurrente dans
certain caractère, à la fois réel et fantasmé, volontiers prêté à l’adaptation de Bédier,
savant  dont  la  personnalité  semblait  attirer  les  controverses  et  dont  il  convient  de
rappeler brièvement les traits les plus saillants10. On sait en effet que, bien qu’ayant passé
presque toute son enfance dans l’île de la Réunion, Joseph Bédier, qui pouvait de surcroît
s’enorgueillir  de  racines  normandes,  voire  bretonnes,  ne  se  signala  guère,  dans
l’Université  française  comme un partisan de  la  « France  des  régions » :  son parcours
(études puis enseignement à l’École Normale Supérieure et au Collège de France, élection
à  l’Académie  française,  cursus  complet  de  la  Légion  d’honneur,  multiples  et  variées
missions  politiques  et  administratives  allant  du  déchiffrage  des  carnets  de  soldats
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allemands lors de la Grande Guerre à la présidence de l’Alliance française, en passant par
de nombreux voyages protocolaires à l’étranger) est un modèle de carrière officielle dans
la « Troisième République des lettres » et ses idées scientifiques elles-mêmes n’ont pas
peu contribué à l’instauration d’une vulgate jacobine de l’histoire littéraire française :
dans Les  Fabliaux comme dans Les  Légendes  épiques,  il  défend l’origine autochtone des
genres qu’il étudie et dans son édition du Tristan de Thomas il minimise l’importance de
l’apport  celte  dans  la  constitution  de  la  légende,  poursuivant,  sur  la  lancée  des
considérations de l’Allemand (!)  Wendelin Foerster qui  avait  soutenu,  deux décennies
auparavant, que Chrétien de Troyes avait lui-même inventé l’essentiel de sa thématique,
la revendication pour la France seule des innovations de la « matière de Bretagne ». En
1924, la revue bretonne Breiz Atao s’en prendra même vertement à Bédier, l’accusant de ne
pas avoir rendu justice, dans sa grande Histoire illustrée de la littérature française,  parue
chez Larousse (les pages incriminées sont en fait de Faral, mais Bédier était directeur de
la publication et l’on ne prête qu’aux riches), à l’inspiration bretonne des récits de la
Table Ronde11.
9 Bédier  se  défendra  peu  de  ces  attaques,  mais  la  question  reste  entière  de  savoir  si
réellement  son  Roman  de  Tristan  et  Iseut reflète  autant  que  certains  ont  pu  le  sous-
entendre, une vision farouchement « centralisatrice » de la matière de Bretagne.
10 Donnant en 1972 au « Livre de Poche » une version censée remplacer celle d’André Mary,
passée dans la collection concurrente (« Folio ») suite au retrait de Gallimard du groupe
Hachette,  René Louis,  universitaire comme Bédier,  justifiait  ses divergences d’avec ce
dernier (sans une seule fois évoquer l’adaptation de Mary), en prétendant donner « une
image plus fidèle [du] conte primitif, tout imprégné de traditions celtiques »12 ; avouant
par ailleurs :  « il  n’est pas un seul épisode où je n’aie fait miennes quelques-unes des
heureuses  trouvailles  de  style  qui  font  le  prix  et  le  charme  impérissable  du
renouvellement de Joseph Bédier », Louis n’a infléchi la trame bédiériste qu’en des points
de détails, le plus important étant, comme il l’indique lui-même13, celui de la signification
du  philtre.  Et  cette  discussion,  qui  occupe  une  quinzaine  de  pages  des  « Notes  et
commentaires » de Louis, intéresse autant sinon plus la question de la reconstitution du
« roman primitif » que celle de l’évaluation des éléments celtiques.
11 Si les versions de Michel Manoll, pour qui « il ne fait aucun doute que le poème de Tristan
et Iseut soit  d’origine celtique »14,  et  de Michel  Cazenave,  qui  s’honore d’une préface
signée par Jean Markale15, se veulent ouvertement celtisantes et omettent toute référence
explicite à Bédier (alors qu’elles pillent sans vergogne sa trame narrative), le Tristan et
Iseut de Pierre d’Espezel comprend en revanche une préface de Jean Marx qui, en tant
qu’universitaire,  ne  peut  faire  l’économie  de  la  polémique avec  le  grand ancien.  Les
termes en sont intéressants :
Joseph Bédier, qui, avec un si merveilleux talent, s’est employé à restituer ce qu’il
pensait être le premier état du poème, y a vu un thème essentiel:  la lutte entre
l’amour et l’honneur, entre l’amour et la loi sociale, une sorte de roman tragique de
l’adultère.  En  notre  temps,  nous  sommes  tentés,  sans  oublier  cet  aspect,  de
retrouver  dans  la  légende,  des  traits  et  un ensemble  beaucoup plus  rudes,  plus
barbares,  plus  proches  à  la  fois  des  antécédents  celtiques  et  d’une  atmosphère
féodale moins raffinée. C’est en ce sens que M. d’Espezel a réuni et traduit avec
grand art les textes authentiques qui composent le présent livre; ils donnent un
éclairage à la légende qui, pour être nouveau, n’en est ni moins saisissant ni moins
beau.16
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12 Ce commentaire n’est pas exempt d’obscurités, sinon de confusions : lorsqu’il évoque la
recherche du « premier état du poème » par Bédier, Marx ne fait pas allusion à son Roman
de Tristan et Iseut, qui n’a guère cette ambition, mais au travail scientifique inclus dans
l’édition  du  Tristan de  Thomas ;  pourtant,  il  le  met  en  parallèle  avec  la  réécriture
romanesque de D’Espezel. Par ailleurs, quels sont ces « textes authentiques » évoqués par
Marx ? Les récits celtiques que Gertrude Schoepperle, entre autres, a ramenés au jour, les
présentant  comme  les  antécédents  probables  de  la  légende  tristanienne  (Diarmaid  et
Grainne, etc.)17, en sont extrêmement éloignés, et les utiliser reviendrait à écrire une toute
autre histoire. En réalité, D’Espezel s’est servi des mêmes sources que Bédier, à savoir
d’abord les textes français et en second lieu leurs dérivés germaniques. La langue même
de son adaptation,  toute pleine d’archaïsmes modérés,  s’autorise de celle de Bédier18.
D’ailleurs, Louis, Cazenave et Manoll, s’ils usent d’un français plus contemporain (disons
plus « neutre »),  n’en articulent pas moins identiquement leur reconstitution sur une
structure narrative directement dérivée de celle de Bédier ; Louis a beau truffer son texte
de  détails  inspirés  par  l’histoire  de  la  civilisation  médiévale19 et  Cazenave  ajouter
lyriquement des résurgences du topos printanier20,  on chercherait  en vain la marque
certaine, dans ces divers textes, d’une réelle « celtisation ».
13 L’entreprise de Yann Brekilien s’avère, dans ce contexte, d’une tout autre envergure : elle
est en effet la première à faire éclater complètement la trame bédiériste que même les
adaptateurs les plus libres et les plus récents, Catherine Hermary-Vieille21 (en dépit de ses
nombreux emprunts au roman en prose), Pierre Dalle Nogare22 (en dépit de son caractère
extrêmement  elliptique)  ou  Clara  Dupont-Monod  (en  dépit  des  changements  de
perspective que nous signalions plus haut) respectaient encore.
14 Certes, le militantisme de Brekilien ne va pas sans lourdeurs, voire sans ridicule. Dire,
dans la préface, que les textes de Béroul et de Gottfried de Strasbourg sont de « pâles
imitations » des originaux celtiques prouve au moins deux choses :  l’adjectif  « pâles »
démontre  qu’il  ne  les  a  pas  lus  et  le  substantif  « imitation »  qu’il  se  fait  une  idée
parfaitement naïve du concept d’influence et qu’il n’a aucune idée de ce que subsume
l’idée  même  de  l’écriture.  Cinquante  ans  avant  Kristeva  et  Derrida,  Bédier  avait
lumineusement montré – et que ce plaidoyer ait pu avoir un caractère pro domo n’ôte rien
à sa pertinence – que toute réécriture effaçait toujours ses antécédents au point de rendre
sans objet toute recherche d’origine23. De surcroît, le texte que « restitue » Brekilien est si
éloigné de  la  légende dont  on croit  avoir  l’habitude qu’il  ne  peut  y  avoir  que de  la
mauvaise  foi  à  dénier  toute  originalité  aux  textes  soi-disant  « postérieurs »  aux
prototypes celtiques dont il dit s’inspirer. Quant à créer de toutes pièces un « original »
fictif  (un  « hypertexte  hypotextifié »  disait  Genette24),  Bédier  avait  su  le  faire  avec
autrement plus d’autorité !
15 Mais il serait injuste de juger tout ce travail de réécriture sur deux mots malheureux, car
travail il y a incontestablement eu, et d’une radicalité qui, comme nous le disions plus
haut,  balaie  sans  rémission  toutes  les  tentatives  précédentes,  en  fait  étonnamment
timorées, de retrouver un « Tristan celtique ».
16 Le récit commence sur les remparts de la forteresse de Marc, qu’arpente nerveusement
Iseult, promise sans son consentement au « chef du clan du cheval » : Brekilien insiste
lourdement  ici  sur  le  sens  celte  du  nom de  Marc’h et  en  profite  pour  nous  conter,
première d’une série de digressions qui  apparentent son texte au roman à tiroirs,  la
légende du roi aux oreilles de cheval (p. 17-25), apparemment empruntée au corpus réuni
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par Gaël Milin25. La technique du récit rapporté sera utilisée à d’autres reprises dans le
cours du texte ; ainsi nous seront rappelées les légendes de la ville d’Ys (p. 18-19) et de
Merlin (p. 125-27). On aura aussi reconnu au passage l’histoire d’Yvain, redevenu Owein
(p. 40), la mention des fameuses triades celtiques (p. 51), une allusion à l’Eliduc de Marie
de  France  (p. 128)  et  même des  relents  de  l’histoire  de  Barbe-Bleue  (p. 27).  Quant  à
Caradoc,  qui  était  un  soupirant  d’Iseut  dans  le  roman de  Thomas,  il  devient  (ironie
voulue ?) le cheval de Tristan ! (p. 47)
17 On n’insistera pas sur la bretonnisation de presque tous les noms propres : mais à ce taux-
là pourquoi ne pas être allé jusqu’au bout et ne pas avoir parlé de Drystan et Essylt26 ?
D’autres velléités de l’auteur semblent également davantage des vœux pieux que des
principes rigoureux de composition.  Ainsi  rien ne vient,  dans le texte,  nous rappeler
formellement la volonté bien affirmée de l’auteur de faire vivre ses personnages « aux
temps antiques » et de les voir mener « une existence simple et proche de la nature »
(introduction, p. 11)27. Au contraire, la présence d’un puissant « château-fort » (p. 27)
nous ramène au moins à ce XIIe siècle que Brekilien disait fuir. On lui rappellera par la
même occasion que les « échecs » (p. 108) étaient inconnus en Occident avant le XIe siècle
(malgré la fortune d’un soi-disant « jeu de Charlemagne ») et que les « olifants » (p. 33)
font bien peu celtiques. En évoquant le « biniou » et la « bombarde » (p. 23), on retrouve
peut-être la « Bretagne éternelle », mais on s’éloigne encore davantage de l’Antiquité. Au
titre des détails, l’intrusion d’une « chlamyde » (p. 46 : mot grec) et d’une « roque » (id. :
mot  germanique !)  détonne  et  l’on  se  permettra  de  ne  pas  être  convaincu  par
l’opportunité de termes tels « salon de coiffure » (p. 20), « secret d’État » (id.) ou « opinion
publique » (p. 21).
18 L’insistance nationaliste sur « nos conceptions celtiques » (p. 30) lasse vite, quand il ne
s’agit pas de polémiques plus obscures encore :
Aucun  pédant,  en  effet,  n’avait  eu  l’idée  d’enseigner  qu’il  avait  existé  très
anciennement une « préhistoire » tronçonnée, comme un saucisson, en tranches
d’épaisseur  inégale  qu’il  était  de  bon  ton,  pour  paraître  instruit,  d’appeler  « 
paléolithique »,  « mésolithique »,  « néolithique »,  « chalcolithique » et  « âge
des métaux » (p. 51).
19 Le moins que l’on puisse dire d’une telle notation est qu’on en voit mal la pertinence (et
qui est le pédant ici ?),  sinon à sous-entendre que tel  âge « celte » de La Tène ou de
Hallstatt ne se laisse pas réduire à un tel « saucissonnage » érudit,  ce qui est tout de
même une certaine preuve d’ingratitude envers des savants qui ont su revaloriser le très
ancien passé celtique de l’Europe !
20 Outre les ruptures de rythmes que le style démonstratif de Brekilien multiplie, il convient
de se demander si la dévalorisation que l’auteur fait subir au personnage de Tristan est
réellement la meilleure façon de rendre hommage à la féminité et au courage de son
héroïne. Il ne manque en effet pas de commentateurs pour faire remarquer que dans le
Tristan de Béroul c’est déjà Iseut qui semble, en plus d’un épisode, imposer ses vues à
Tristan bien plus qu’elle n’est sa compagne soumise28 : la question se pose donc de savoir
s’il était nécessaire d’aller chercher plus loin un personnage de « femme celte » alliant à
la perfection courage et sensualité, intelligence et instinct. Toujours est-il que Brekilien
se sent obligé de renchérir et fait de son Iseult une sorte de virago cynique proférant des
rodomontades où se fait jour un esprit qu’il faut bien qualifier de raciste :
–Je suis fille de Bretagne, je suis donc une Celte et tout Celte, contrairement aux
Latins, aux Germains et aux peuples d’Orient, est un être libre (p. 25).
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21 On la voit ainsi provoquer indiscrètement Tristan sur sa virilité, dont elle a d’ailleurs
« grand hâte » (p. 54) de pouvoir juger, et se félicite finalement de son amant comme une
vieille coquette de son gigolo :
Quelle chance, pensait-elle, que ce soit à mon Tristan que j’ai eu naguère l’heureuse
inspiration de jeter mon geis de danger et de destruction pour qu’il m’enlève et
m’emporte loin du château de Tintagel et du vieux roi qui me convoitait! (p. 164)
22 La  niaiserie  de  Tristan  ne  fait  d’ailleurs  aucun  doute,  jugée  du  moins  à  l’aune  des
répliques très fleur bleue que lui prête Brekilien :
Il lui embrassa dévotement la main et déclara:
–Tu n’es pas reine du pays de Cornouailles, c’est entendu. Mais tu es reine de mon
cœur et c’est cela qui importe (p. 57).
23 Il  est vrai que, sources celtiques obligent,  il  ne pouvait plus réellement être question
d’amour entre Tristan et Iseult ; ainsi voit-on Brekilien adapter dans un premier temps
assez fidèlement la légende de Diarmaid et Grainné : le philtre redevient geis, et la fuite, la
vie dans la forêt et l’épisode de l’eau aventureuse se trouvent rapportés aux seuls Tristan
et Iseult. Ce faisant, l’auteur est amené à supprimer tous les épisodes liés, au sens large,
aux « enfances » de Tristan, puisque montrer le courage de ce dernier ternirait l’aura de
son amante. Doit-on pourtant rappeler l’évidence de l’intertexte celtique dans les récits
de lutte contre le Morholt ou le dragon ? Ainsi ce roman « celte » se sent-il obligé de trier
parmi ses sources et de se priver de précieux appoints à la thèse qu’il défend. En même
temps, Brekilien reste malgré tout soucieux de restituer le plus de matière possible à ses
soi-disant sources bretonnes et on peut comprendre qu’il  ne résiste pas à l’évocation
massive des chevaliers du roi Arthur ; ce faisant, il renoue (sans doute involontairement)
avec une innovation des prosateurs français du XIIIe siècle ! Il est vrai qu’intégrer Tristan
à la confrérie de la Table Ronde permet de nous apprendre que le nom de Myrddin a été
transformé par « les descendants des Gaulois […] en Merlin, ce qui ne veut rien dire, mais
est plus facile à prononcer » (p. 125)29, de rattacher Arthur au « clan de l’Ours », puisque
« son nom venait  du mot  celtique  Arth désignant  le  sympathique  [sic !] plantigrade »
(p. 135) et de donner à Excalibur son nom celte de Kaledvoulc’h, « dont personne n’avait
encore eu le mauvais goût de déformer le nom en Excalibur, ce qui ne veut rien dire dans
aucune langue » (p. 145).  On rappellera tout de même,  quant à ce dernier point,  que
l’essentiel  de  la  geste  d’Arthur  nous  est  connu  par  les  textes  latins  de  Geoffroy  de
Monmouth et qu’il a fallu aller rechercher des parallèles jusque chez les Ossètes pour
expliquer de manière convaincante la scène finale du roman français de La Mort le Roi Artu
30. De tout cela, Brekilien, tout à sa celtomanie, semble n’avoir cure.
24 Originalité certaine de sa version, nous sommes encore loin de la fin de cet Iseult et Tristan
lorsque intervient le grand effondrement du monde arthurien, ce qui tranche sur toute
tradition,  l’histoire  des  amants  de  Cornouailles  étant  traditionnellement  incluse  à
l’intérieur du « grand temps » de la geste arthurienne31 :  Brekilien est donc obligé de
trouver une façon inédite de conclure son récit.  C’est la présence de Morgane, venue
reprendre le  corps des héros après la  bataille  de Salesbières,  qui  lui  donne l’idée de
récupérer le thème de la voile noire, avec une obstination qui, d’ailleurs, peut paraître
étrange, puisque ce motif entretient, comme on le sait, des rapports autant sinon plus
nets avec le monde gréco-romain qu’avec l’univers celtique. En fait, on comprend vite que
Brekilien a trouvé une fois de plus un moyen de prêcher pour sa paroisse celto-féministe.
En l’absence de toute seconde Iseut, c’est Morgane qui hérite de ses prérogatives. Blessé
après la bataille, Tristan est donc soigné en Avallon et attend le retour d’Iseut, qu’une
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voile blanche doit annoncer. Morgane prétend voir une voile noire sur la mer, Tristan
s’inquiète,  mais,  heureux  coup  de  théâtre,  la  méprise  n’était  pas  volontaire  et  les
justifications du narrateur et de son personnage transforment cette scène tragique en un
contretemps presque comique, d’un effet qui n’est pas très éloigné du vaudeville :
Bien sûr, il est arrivé dans l’Histoire qu’une femme annonçât une voile noire pour
tromper l’homme qui espérait une voile blanche, mais elle le faisait par jalousie
amoureuse  et  Morgane  n’avait  aucune  raison  d’être  jalouse  d’Iseult.  Il  ne  lui
paraissait pas imaginable qu’elle pût être amoureuse de lui, malgré les touchantes
attentions dont elle l’avait couvert quand elle lui servait de garde-malade et les
baisers furtifs qu’il lui était arrivé de poser sur son front quand elle croyait qu’il ne
s’en rendrait pas compte.
–Eh bien, elle n’est ni blanche ni noire, fit-elle d’un ton triomphant, à son retour
dans la chambre. C’est une belle voile solide de grosse toile rouge sombre. Mais à
contre-jour et dans l’ombre du petit matin elle paraissait encore plus sombre et
c’est pourquoi je l’ai dite noire. Je m’excuse de cette erreur (p. 154-55).
25 On  laissera  à  chacun  le  soin  de  juger  si  la  « femme celte »  sort  grandie  de  cette
présentation en infirmière aussi dévouée que maladroite.
26 Iseut retrouve ainsi Tristan sain et sauf et, désormais, les amants vivront dans une sorte
de hors-temps idyllique, manière de paradis retrouvé, où ils pourront en toute quiétude
cueillir des champignons et savourer des myrtilles (p. 163), quand ils ne chanteront pas le
lai  du  chèvrefeuille  composé  par  Tristan  (p. 164).  Et  comme  il  faut  bien  terminer
l’histoire, Brekilien retrouve en conclusion le motif du sanglier blessant à mort Tristan, et
imagine que le roi Marc’h, qui accompagnait le héros, montre si peu de zèle pour lui
apporter de l’eau qu’il le laisse mourir de sa blessure. Gourdival « jeta, en conséquence,
sur lui sa malédiction pour l’éternité » (p. 172), ce qui ne semble que peu émouvoir le
souverain. Le récit s’achève sur le motif de la ronce qui pousse sur le tombeau des amants,
motif dont l’aspect celtique, une fois de plus, demeure problématique.
27 On aura compris que Brekilien reste très loin de nous avoir restitué un véritable Tristan
celte qui  pût  nous  faire  oublier  les  versions  modernes  canoniques.  Il  y  a  en  fait  ici
confusion sur les termes ; le texte de Brekilien est, comme on l’a vu, un patchwork qui
doit bien plus d’éléments qu’il ne veut l’avouer aux textes français, allemands et latins (!)
des XIIe et XIIIe siècles. Au surplus, il n’est même pas sûr qu’un lecteur un peu superficiel
ferait d’emblée le lien avec la légende tristanienne si l’on s’avisait de modifier les noms
des personnages principaux. En dernière analyse, on revient toujours au principe simple
que la conviction ne saurait s’emporter qu’à hauteur du talent manifesté dans le nouveau
texte. Or, à la fois trop démonstratif de son idéologie et d’une mise en œuvre romanesque
trop indécise,  cet Iseult  et  Tristan nous étonnerait beaucoup s’il  parvenait à s’imposer
comme le classique qu’il a l’ambition de devenir…
28 Il nous faut conclure en revenant sur la question, que nous avions laissée pendante, de ce
qui, dans l’adaptation de Bédier, a pu pareillement déchaîner les foudres des amis de la
Bretagne. Pour ce faire, rien ne paraît plus parlant que d’évoquer un texte qui a parfois
été présenté à tort  comme une version autonome de la  légende de Tristan :  le  texte
breton, déjà ancien, de Xavier de Langlais32. Contrairement, en effet, à ce qu’ont pu croire
certains celtophiles, ce n’est pas un texte original, mais une pure et simple traduction de
l’adaptation de Bédier : on y retrouve jusqu’à cette pudeur victorienne qui dénature et
obscurcit la teneur des serments ambigus (Iseut parle de « celui qui, le premier, [l’]a prise
vierge entre ses bras » et  des hommes qui  l’ont « tenue entre [leurs]  bras »),  et  si  le
nombre  des  chapitres  est  différent,  c’est  uniquement  parce  que  Langlais  a  très
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légèrement augmenté l’épilogue,  au point  d’en faire un vingtième chapitre séparé.  À
peine  d’ailleurs  peut-on distinguer,  çà  et  là,  quelques  lignes  qui  sont  davantage  des
libertés que s’est accordé le traducteur par rapport à son texte source que de réelles
innovations,  et  les  quelques  variantes  de  noms  propres  (« Olwenn »  transposant
heureusement le nom trop français de Blanchefleur, Iseut aux Blanches Mains devenant
« Iseut  au  sourire  d’ange »  et  l’« Ankou »  personnifiant  le  trépas  dans  la  plus  pure
tradition bretonne, là où Bédier évoquait simplement « la mort ») ne représentent guère
que de menus détails.
29 Que plus  d’un celtisant  s’y  soit  trompé33 en  dit  cependant  long :  comment,  a  priori,
imaginer que l’on puisse confondre la version (prétendument jacobine) de Bédier avec un
texte qui revendique hautement sa bretonnité ? Faut-il croire que Bédier avait su faire
parler  plus  fort  qu’il  ne  le  croyait  ses  propres  (mais  bien  lointaines)  racines
armoricaines ? Mieux vaudrait sans doute y voir la preuve non seulement que le procès
intenté à Bédier infère abusivement de ses positions critiques à sa pratique romanesque et
cela  sans  doute  parce  que,  n’en  déplaise  aux  nationalistes  de  tout  poil,  la  réussite
artistique semble bien, en vertu d’une loi qui est la condition même de toute écriture
littéraire consciente d’elle-même, repousser au second plan les spécificités ethniques et
idéologiques  qu’elle  pourrait  véhiculer.  Il  est  donc  vain  de  chercher  des  couleurs
particulières là où une certaine qualité d’inspiration a réussi à hausser un récit particulier
à un degré d’universalité qui rend superflu tout rappel trop précis de ses origines. Ne
retrouvons-nous pas là, en fin de compte, l’une des définitions possibles du mythe ?
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